교사의 하루는 늘 수업으로 시작되지만, 사실 그 수업의 뿌리는 교사 안의 철학에 있다. 『나는 왜 가르치는가』는 경남 지역의 교사들이 10여 년간 쌓아온 질문과 성찰, 그리고 교실에서 살아 움직인 배움의 순간들을 한데 모은 책이다.
이 책은 수업 기법이나 기술을 알려주는 실용서가 아니다. 그보다 먼저 묻는다.

“선생님, 당신의 뜻은 무엇입니까?”

교사로서 흔들리고 버거웠던 순간, 아이들과 부딪히며 얻은 깊은 감정, 동료와 나눈 철학적 대화, 수업을 성찰하며 찾아낸 배움의 본질… 이 모든 것이 교사의 ‘철학’을 향한 작은 걸음이었다고 책은 말한다. 그래서 이 책을 펼치면 단순한 성공 사례 대신, 교사들이 몸으로 겪은 상처와 용기, 관계와 사랑, 흔들림과 단단해짐이 차근히 드러난다. 수업이 평가의 대상이 되어 꽁꽁 숨기고 싶었던 한 교사가 이렇게 고백하는 장면처럼 말이다.

“이제야 꽁꽁 싸맸던 내 수업을 풀어 놓을 수 있겠다는 생각이 들어요.”

이 책은 바로 그 순간을 기록하는 책이다. 철학이 교사의 삶을 어떻게 바꾸고, 그 변화가 아이들의 삶을 어떻게 비추는지 보여주는 책. 그리고 교사가 “다시 가르치고 싶은 마음”을 되찾도록 부드럽게 손을 잡아주는 책이다.